Il migliore del secolo

Trasposto in una serie TV da Rai 1, in Italia, e HBO, negli Stati Uniti, dove il “New York Times” lo ha definito il romanzo del secolo, venduto in oltre dieci milioni di copie in pochi anni, L'amica geniale – Volume primo (edizioni e/o) di Elena Ferrante è ormai un must della letteratura contemporanea italiana, anche più di M. Il figlio del secolo di Antonio Scurati, la cui trasposizione impazza proprio in queste settimane su La7.

È all'altezza della sua fama, il romanzo della schiva Ferrante? Sicuramente ha dei notevoli pregi:

• È di piacevole lettura, e in questo, per una volta, la quarta di copertina non mente;

• Ci fa rivivere l'Italia e la Napoli del dopoguerra, ancora brulicante e analogica, non impigrita da quella alienazione che già Marx imputava al capitalismo (oggi ipertecnologico) e lusinga così nostalgici e al contempo nativi digitali;

• Raddoppia il classico romanzo di formazione, attraverso l'amicizia di Elena – voce narrante, omonima dell'autrice – e Lila, “bambina terribile e sfolgorante”, senz'altro il personaggio più riuscito e meno stereotipato; è lei la vera “amica geniale” del titolo, anche se omaggia la sua compagna Elena con questa definizione.

Questo primo volume ripercorre forse le parti mitopoietiche più interessanti: l'infanzia, battezzata “Storia di don Achille”, e l'adolescenza, “Storia delle scarpe”.

“Non ho nostalgia della nostra infanzia, è piena di violenza”, scrive Elena. Difatti l'intreccio dei vari personaggi e degli eventi conferma ciò che cantava la Bertè in una canzone di Pino Daniele: “In questa città si cresce in fretta”. Non ci sono solo due bambine alle prese con le loro avventure, come recuperare le bambole che “l'orco” Don Achille, vittima di pregiudizi popolari, ha forse infilato nella sua famigerata borsa nera dopo che sono state gettate per dispetto in uno scantinato; c'è molto di più, una città in cui le famiglie sono ordinate secondo un patriarcato violento – un po' come in Via Gemito di Domenico Starnone - e in cui non mancano i guappi, i camorristi Solara, arricchitisi con un bar-pasticceria e che ora si atteggiano a padroni della città. Eppure Lila saprà tenere testa perfino al guappo che la corteggia e minaccia di ucciderla in caso di rifiuto: sarà lei, addirittura, a minacciarlo con un trincetto fin da bambina.

Tuttavia, oltre al già citato Starnone, viene in mente, come possibile accostamento alla narrativa partenopea, forse addirittura Giuseppe Marotta, con la sua tenera partecipazione ai racconti, più che l'impietoso senso critico di Anna Maria Ortese: la Ferrante non dà giudizi morali, nemmeno quando Don Achille viene ucciso, nemmeno di fronte alla prepotenza dei malavitosi; si limita ad incollarci alla pagina con il susseguirsi degli eventi e uno stile semplice, come si è detto, ma tutt'altro che povero, anzi piuttosto impressionista nei brani descrittivi, aiutato da una città come Napoli che sembra irradiare, come un archetipo junghiano collettivo, un'immediata e abbagliante luce dalle pagine del libro. Sta anche in questo, forse, un altro segreto del grande successo di un libro avvincente, ma in fin dei conti non così trascendentale come lo dipingono certi critici l'oltreoceano: Napoli è una realtà dura da vivere, ma piacevole e divertente da guardare o leggere a distanza inglese di sicurezza, quando il fruitore è oggetto di una forma di straniamento quasi brechtiano.

Un altro possibile nume tutelare letterario, paradossalmente, potrebbe essere il Giuseppe Montesano degli esordi, quello de Nel corpo di Napoli. Anche ne L'amica geniale c'è l'intellettualismo – qui scolastico, in Montesano filosofico e universitario – che si scontra tragicomicamente con la ruvidezza dell'ambiente: “Ciò che ero a scuola, lì ero obbligata a metterlo tra parentesi o a usarlo a tradimento, per intimidirli. Mi chiesi cosa ci facevo in quell'auto”, scrive Elena verso la fine del romanzo, quando si riunisce con la sua vecchia comitiva in occasione del matrimonio di Lila, che agli occhi dell'amica appare come una resa: “Su di lei, sulla sua andatura, avevo puntato da piccola, per sfuggire a mia madre. Avevo sbagliato”.

Non a caso nel libro viene citato spesso Piccole donne, paragonando ovviamente Lila a Jo; perché da bambine loro, figlie di poveri, immaginano di arricchirsi scrivendo un libro insieme, diventando autrici di best seller da cui scaturiranno forzieri pieni di gioielli. Questo sogno si rivela però un residuato quasi ottocentesco quando anche lì, nelle periferie, nel microcosmo del loro rione, arriva il boom economico, l'urbanizzazione selvaggia, l'Italia che va verso gli anni Sessanta: “Adesso per diventare veramente ricche ci vuole un'attività economica”, sentenzia Lila iniziando a disegnare calzature da vendere in serie. Da piccole donne a piccole borghesi? Forse. Perché, anche in assenza di giudizi morali, di indignazione, il romanzo è comunque un affresco di Napoli e dell'Italia con le sue trasformazioni; compreso l'arrivo del televisore, donato da Marcello Solara, lo spasimante camorrista... “Timeo danaos et dona ferentes”, sembra dire allora la piccola donna cresciuta in fretta, in una città in cui la vita è stretta, proprio come dice la canzone.